Ham của lạ

TTC - Đánh vào tâm lý mê mua sắm của chị em, các chương trình bán hàng trên tivi cứ ra rả quảng cáo các sản phẩm làm bếp, sản phẩm làm đẹp với những ưu điểm nghe thật sướng tai. Cũng vì vậy mà không ít chị em mê tít rồi “mất cảnh giác” rinh về, để rồi sau cơn mê thì nỗi chán chường ập đến.

Vào bất cứ nhà nào, khám kỹ, thế nào cũng lòi ra một vài món hàng điện máy xếp xó không sử dụng dù còn tốt (thậm chí có sản phẩm còn nguyên thùng chưa bóc tem).

Sau khi dõi theo nhiều chương trình quảng cáo, bà A chọn một máy tự động nấu sữa đậu nành cực kỳ hiện đại và thông minh: “Chỉ cần bỏ đậu vào, đổ nước và cắm điện… bạn sẽ có ngay một lít sữa đậm đặc, thơm lừng”… Bà nghĩ ngay đến việc tạm biệt sữa đậu nành đóng chai có chất bảo quản, bỏ luôn đậu nành trong bịch của quán đầu hẻm lỏng le không đảm bảo vệ sinh. Đúng như quảng cáo, với sự hỗ trợ của máy móc, bà tự sản xuất ra sữa đậu nành tinh chất, cực kỳ vệ sinh mà giá thành lại rẻ...

Một tháng sau, ông xã bà không thấy sữa đậu nành trong tủ lạnh, bèn hỏi thăm “nhà máy” sản xuất sữa của bà vợ. “Giám đốc nhà máy” tự nhiên phát cáu: “Nhà máy này công nhân có một mình tui, làm không nổi”. “Ủa? sao bà nói mới sắm cái máy xịn, ác liệt lắm”. “Thì nó cũng là cái máy chứ có phải là người đâu. Khi quảng cáo bán máy, người ta chỉ nói những tính năng ưu việt của máy chứ đâu đá động gì đến chuyện rửa máy. Cái máy này phần máy dính liền luôn thân máy lại nằm trên đầu, khi rửa phải nâng niu cẩn thận không để nước rơi vào máy, đã vậy nấu xong phải rửa ngay, chứ để nó khô, bột đậu nành bám chặt vào càng khó rửa…”. Bà nói như thể không dừng lại được. Uống được một ly sữa “tinh tuyền” sao cực quá! Mình bày ra, mình dọn, có thêm cái máy là có thêm việc trong danh sách việc nhà.

Vậy là số phận cái máy làm sữa đậu nành cũng nhập kho chưa biết ngày xuất như những thứ khác. Bà cũng không phải là người vung tay quá trán, thậm chí suy tính rất cẩn thận trước khi mua một món đồ; như hôm xem quảng cáo cái máy hút bụi rất tiện dụng, bà rất đắn đo nhưng cả chồng và con đều xúi vào. Con thì cần nó để hút bụi cho máy vi tính, chồng thì để hút bụi tủ sách, bàn làm việc của ông… thấy lợi ích cho cả nhà nên bà hí hửng rước về nhưng chỉ được vài lần rồi thì… “lấy cái giẻ lau còn sạch và nhanh hơn nhiều…”.

Cách đây một năm, bà B - một giảng viên đại học - nằng nặc đòi chồng tặng một cái cái máy rửa chén trong ngày 8-3 để bà tiết kiệm thời gian, công sức sau các bữa ăn. Một đống tiền chứ đâu có ít. Thời gian đầu, bà đầy hưng phấn, liên tục thực hành. “Ồ hay quá, thấy chưa, nó rửa sạch bong, tráng lại bằng nước nóng, rồi hong khô luôn…” .

Nhưng rồi sau đó, bà chủ vẫn rửa chén bằng tay. Lý do: dù không dùng tay rửa nhưng cũng phải mất công tráng từng chén dĩa một lượt trước khi xếp vào máy, nhưng quan trọng nhất là cái máy nó ngốn điện, ngốn nước kinh khủng, toàn những thứ đang tăng giá… Vậy là trong bếp, cái máy rửa chén thành tủ đựng đồ khô, còn trên lầu thì cái máy đi bộ thành sào treo quần áo của thằng con trai. Nhà chật chội, có lần bà cũng kêu bán nhưng người mua trả rẻ như bèo, thôi cứ để trong nhà, biết đâu sau này cần.

Là người chồng quan tâm đến việc nhà nên mỗi lần thấy vợ tha về một món hàng lạ, ông C lại có ý kiến “Mua chi, bà có xài đâu”. Vợ ông hay bảo chồng nhỏ mọn, để ý mấy thứ lặt vặt. Nhưng hãy nghe ông kể: “Bả mua cái mát-xa” bụng, cắm điện vào để tan mỡ, được ba bữa bảo nóng cái bụng. Mồ hôi túa ra, chứ có thấy mỡ đâu, mỡ không tan được, bụng thì to ra, vì ỷ lại không tập thể dục, không đi bộ… Đến cái gối mat-xa, bảo ngồi lên để thư giãn, được một tuần, bả bảo hao pin, cũng chẳng thư giãn gì lại nhột nhạt cả người. Rồi đến cái mat-xa đầu, sướng được cái đầu, thì mỏi cái tay! Mỗi thứ ít tiền, cứ cộng lại, trong kho chứa bạc triệu, trong khi lúc nào cũng bảo không đủ tiền chợ, tiền học phí cho con”. Bà giận lắm, ráng kiềm chế, nhưng giọng vẫn đầy lửa: “Sao ông không thấy bao nhiêu thứ xài được, ăn được… tui đi mua chớ ai?!”.

Đúng là thời đại công nghệ, các nhà sản xuất liên tục nghĩ ra những sản phẩm giúp phụ nữ công việc nội trợ, làm đẹp… sản phẩm nào nghe cũng hay, cũng hiệu quả, nhưng với một bà nội trợ kiêm việc đi làm kiếm tiền thì có lẽ chỉ có một rô-bốt y như con người thì may ra mới không bị bỏ xó. 

Posted in: Thư giãn